Портал городских новостей

Другой Роберт Рождественский

23:42 Понедельник, 19 июня 2017 450

20 июня поэту Роберту Рождественскому могло бы исполниться 85 лет. Небо безжалостно рано забирает самых талантливых. Вот и поэт ушел - чуть за шестьдесят, и обрывочно-болезненное «он мог бы еще так много написать» не дает покоя.

В представлении большинства Рождественский – вполне обласканный властью, признанный – у нас по-всякому бывает - еще при жизни человек, автор множества великолепных стихов, лауреат Гос- и прочих премий. И все это так. Почти… На фоне разгульного поколения поэтов- шестидесятников, друзей и «близкого круга», Роберт Иванович давно почитается как символ порядочности, чистоты и непогрешимости. Правда ли он был таким? По своей ли воле принял на плечи этот неподъемный груз? Ведь при всей общности - душевной, ментальной, если угодно идеологической – Рождественский всегда был немного в стороне от всех, чуть-чуть не таким. А может быть, эти сомнения порождены всего лишь природным свойством поэта: он нравился абсолютно всем. Точнее, его все очень любили. А это так редко встречается – в отношении талантливых людей.

Сейчас, с годами, забылось, что путь Рождественского на самом деле не был выслан розами: у некоторых из них встречались острые шипы. После знаменитого разгрома Хрущевым стихотворения «Да, мальчики», например, многие поняли вой главы государства как сигнал к началу санкционированной травли поэта. И о Рождественском начали старательно… забывать. Он будто исчез с поэтического небосклона – его больше не приглашали на встречи, перестали издавать. А когда туман начал потихоньку рассеиваться, случилась другая беда: еще одно стихотворение вызвало недовольство в верхах, после чего Рождественский вообще уехал из Москвы и работал в Киргизии.

Так было? Было. Но постепенно горькие детали как-то скрылись за внешним ярким сюртуком победившего таланта и завоеванной известности. Пронзительная лирика Рождественского воспитала не одно поколение. Открытие в себе небывалых доселе чувств – это всегда «Как много лет во мне любовь спала». Опровержение современных представлений о ее длительности – «Мы совпали с тобой, совпали, в день, запомнившийся навсегда...» Простейшая формула счастья – «Человеку мало надо»… Неизбежный финал – звенящее «Мои дорогие, прощайте». Вот и сегодня на вопрос о Рождественском большинство ответит – а, поэт-лирик…

Но чем больше читаешь Рождественского, чем глубже погружаешься в мир его размышлений и тревог, тем больше ощущаешь холодок понимания, бегущий по коже.

Лирика – да. Но есть Рождественский иной, бьющий в другое… Ведь это он скромно поднимал из небытия имя Мандельштама и сделал все для открытия музея Цветаевой, да и за изданием знаменитого сборника «Нерв» Высоцкого через год после смерти актера-барда стоял он – оказывается, беспредельно смелый человек!

А есть и еще один Рождественский. Раздающий пощечины философ и гражданин... Странным образом эти безжалостные его стихи известны меньше лирических, хотя явно заслуживают большей известности:

О стену разбивая лбы,
летя в межзвездное пространство,
мы все-таки рабы.
Рабы!
Невытравимо наше рабство.
И ощущение стыда
живет почти что в каждом споре…
Чем ниже кланялись тогда,
тем громче проклинаем после!

И запредельной болью сочится просто и четко выписанное:

В государстве, где честные наперечет,
все куда-то уходит,
куда-то течет:
силы,
деньги,
двадцатый троллейбус,
искореженных судеб нелепость…
Все куда-то уходит,
течет не спеша:
воспаленное лето,
за летом — душа.
Облака в оглушительной сини.
Кран на кухне.
Умы из России.

…Увидев троллейбус № 20 – всегда вспоминаю эти строки. Он по-прежнему идет своим маршрутом, и идут также годы – маршрутом своим… И уже больше двадцати лет нет с нами Рождественского – он умер в 1994-м, застав начало перемен. Обнаруженную опухоль мозга прооперировали, и он даже продолжал писать. «Непосредственной причиной смерти стал инфаркт» - сообщили тогда. Сердце подвело. Наверное, слишком много оно перечувствовало за жизнь, слишком сильно любило. А может быть, оно не справилось с самым главным вызовом, что бросил Рождественский жизни и себе: смелости жить, оставаясь порядочным человеком.

Мнение автора колонки может не совпадать с точкой зрения редакции "Вечерней Москвы"

Свобода с хоругвью

Свобода с хоругвью

20:1827 июля 2017

Иногда наши настроенные излишне прозападной политики напоминают маленького мальчика, который, стащив отцовский крем для бритья, старательно мажет им...

Новости СМИ2

Загрузка формы комментариев

РИА Новости

Новости Финам

Новости партнеров